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The Past is a grotesque animal

Jean-Charles Vergne




Lorenzo Lotto, La Légende de Sainte Barbe,
Chapelle Suardi, Trescore, 1524.

Gert & Uwe Tobias

Chardon, envahisseur
des grandes cultures

Dans un vase, six chardons rose pdle se déploient en couronne.
Leurs bulbes portent chacun une lettre et forment en bouquet
le nom des deux artistes. La composition évoque La Légende
de Sainte Barbe peinte par Lorenzo Lotto en 1524 et son Christ
dont les doigts projettent dans I'espace dix tiges prolongées
par des sphéres contenant des saynétes bibliques. Le vase

- un autre bulbe - s‘ornemente des initiales des artistes, des dates
et du lieu de I'exposition. La base du vase, modelée par le nom
de la région Auvergne, laisse s‘@couler trois gouttes d‘un liquide
blanc - de la méme couleur que l'ornement - et jaune-orangé

- de la couleur du fond de I'image, iridescente sous I"aplat bleu
nuit qui compose les douze parties carrées de I‘ceuvre.

Les cotés latéraux de I'image sont bordés par une bande dentelée
irréguliére, reprise du motif crénelé du vase et des épines qui
parcourent les tiges des six chardons. La partie inférieure est
occupée par un corps hybride dont le mot «clermont-ferrand »
est 'abdomen. Sa queue de rat, sa téte de petit zombie édenté
surmontée d’antennes peu convaincantes, sa reptation malaisée,
en font le frére du Gregor Samsa de Kafka métamorphosé

en vermine famélique. L'ensemble - une gravure de grand format
congue pour I'exposition de Gert & Uwe Tobias au FRAC Auvergne
(page 3) - révéle I'essentiel de ce qui se trame dans l'ceuvre
des deux fréres, mélange d’humour noir, de légéreté, de décorum
kitsch, d‘artisanat et de grand style historique. Leur nom
pousse comme une herbe adventice sur les sols ferftiles,
souillant les cultures nobles d‘impuretés luxuriantes. Ils
congoivent, pour chacune de leurs expositions, une gravure
de ce type; elle ouvre l'exposition et fait office de support
de communication (affiche, invitation...). Création a part
entiére, elle indique les dates et le lieu du projet, et nourrit
un corpus spécifique d‘ceuvres, un work in progress qui, a la
différence du reste de la production, donne une scansion
temporelle a leur parcours artistique.

Les ceuvres de Gert & Uwe Tobias sont déconcertantes a plus
d‘un ftitre. Elles couvrent un large spectre de techniques

— gravure sur bois, collage, dessin, peinture, sculpture, installation -
et mélent indifféremment les références a I’histoire de I’art
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et aux arts populaires (imagerie kitsch, poterie, broderie,
représentations traditionnelles, etc.). Elles ne portent jamais
de titre, se distinguent par un numéro d‘inventaire (les initiales
GUT, suivies d’une lettre indiquant le medium' et d‘un NUMEro).
Elles jouent de toutes les infonations, passent
I- Pour les gravures les lettres . . = 1 . ,
G (Gravur) ou H (Holzschnitt, de la flgurahon a I"abstraction, de 'humour
gravure sur bois), au tragique, du symbolisme le plus sombre

pour les czuvres sur papier
la lettre Z (Zeichnung, dessin: AU grotesque carnavalesque, de collages

cette catégorie regroupe faussement aléatoires rejouant I'esprit Dada
toutes les cguvres sur papier, - o LI ,
qu'elles soient des dessins, a des agencements surréalistes teintés d‘une

des peintures, des techniques  nojrceur angoissée, de I'informe organique

mixtes), C pour les collages, B . -

$ pour les sculptures. de céramiques anthropomorphes a des

scénographies trés structurées inspirées par

I‘architecture socialiste. Elles citent péle-méle Redon, Klee,
le Bauhaus, Malevitch, le constructivisme, Goya, Dali, Munch,
Schlemmer, Ensor, Gontscharova, Larionov, Tanguy, Miro, Nolde,
Cotan, Matisse... Elles prennent successivement appui sur
les bestiaires médiévaux, I'ornementation religieuse, le folklore
roumain, la broderie, les bibelots désuets, la poésie graphique,
I’histoire de la typographie, le spatialisme, les films de vampires,
les amulettes, les grigris africains et puisent également, aux
confins du genre artistique, a la marge de la marge, chez des
outsiders de |'art comme Henry Darger... Ges apports se croisent
ou, plutdt, infusent les uns dans les autres de fagon anarchique
et anachronique. La fusion est telle qu’il est au final assez
difficile de délimiter les contours des éléments qui composent cet
assemblage improbable duquel se dégage un sentiment d’étrange
familiarité, une impression de déja vu, ou les grandes figures
de style depuis longtemps assimilées se fondent les unes aux autres
tout en frayant avec d’autres sources, disparates, mineures.

C’est par la somme de langages préexistants que s‘@labore

le langage des fréres Tobias en une sorte d‘esperanto pictural
arborescent. Les collages, les dessins, les peintures, les gravures
sur bois, les sculptures, sont travaillés parallélement et le méme
sujet peut étre simultanément traité dans une multiplicité

de choix formels et de médiums. Le dessin expressionniste d‘une
téte, inspiré d‘un collage ou dun dessin, se décline en une gravure
sur bois monumentale trés composée au champ chromatique
puissant — @ moins que ce ne soit I'inverse. La gravure produit
une petite peinture aux tonalités sourdes — @ moins que ce ne soit
I'inverse — renouant avec un symbolisme teinté du souvenir des
dessins de Schiele ou de Munch. La peinture se prolonge par une
sculpture en céramique — d@ moins que ce ne soit l'inverse -, donne
une forme avachie @ peine humaine, soclée sur un broc chiné
chez un antiquaire ou posée sur une assiette de porcelaine sans
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qualité trouvée sur un marché aux puces ou dans un vide-grenier.
Le socle de la sculpture est repris en aplat sur la gravure, supporte
le corps d‘un personnage aux allures fantasmagoriques dont

a téte reprend, de fagon simplifiée, 'esquisse réalisée sur papier
— @ moins que ce ne soit I'inverse —, etc. L'ensemble s’accompagne
de dessins composés a la machine a écrire par assemblages

de caractéres typographiques, dont les sources sont autant

d chercher du cété du spatialisme frangais que d’artistes comme
Heinz Gappmayr ou Franz Mon et, antérieurement, dans le Coup
de dés de Stéphane Mallarmé, les calligrammes de Guillaume
Apollinaire ou les mises en pages avant-gardistes de Laurence
Sterne dans Tristram Shandy & la fin du XVIII® siécle. Le tout
s‘agence en scénographies radicales, implacablement symétriques
la plupart du temps. La totalité fonde un espace ambigu

ou se télescopent froideur et grandiloquence pour créer chez
le spectateur un sentiment de trouble face a ce qui, tout de
méme, flirte avec les mises en scénes des cérémonies et autres
jubilés politiques les plus autoritaristes de notre histoire. Tout ceci
est réalisé dans une profusion créative, selon un ordre qui varie
sans cesse, sans qu’aucune hiérarchie ne soit donnée, sans qu‘aucun
indice ne soit distillé sur le processus de paternité des ceuvres.

L'oeuvre de Gert & Uwe Tobias pousse, telle les racines du chardon,
a I’horizontale et a la verticale. A I’'horizontale, elle couvre tous
les champs formels. A la verticale, elle puise ses origines dans
des sources hétéroclites et impures.
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Ce qui rend, également; si déconcertantes les ozuvres de
Gert & Uwe Tobias demeure dans les fondements mémes
d‘un processus de création forcément influencé par

la gémellité des deux fréres. Depuis qu’ils ont entamé leur
collaboration au début des années 2@@0, ils travaillent
dans le méme atelier et revendiquent une signature
commune sans jamais permettre le moindre distinguo
entre leurs créations respectives. Ils affirment I‘unicité
d’une ceuvre qui, pourtant, n‘est pas exécutée «a quatre
mains» comme on pourrait le supposer mais s@labore par
une somme de créations individuelles issues d‘un dialogue
permanent, ol chacun donne son opinion a I‘autre qui
peut décider d‘en tenir compte ou pas. Certaines oeuvres
commencées par I'un peuvent toutefois étre achevées
par le second, selon le principe surréaliste du cadavre
exquis, @ la nuance prés qu’il s’agit Ia d’une dynamique
créative ou la circulation de l'ceuvre en devenir s’effectue
entre deux individualités qui se connaissent parfaitement,
infimement liées — connectées pourrait-on dire -,
fusionnelles mais simultanément autonomes, uniques.



Si, depuis I'avénement de la modernité, la question

de l'artiste en tant que personne est devenue de plus
en plus prégnante dans le rapport a l'czuvre, il est
néanmoins intéressant de constater que cette question
est trés inégalement acceptée et appréciée selon les
catégories de public. Comme le démontrent les études
sociologiques, le rapport @ l'ceuvre est trés secondaire
et anecdotique pour un public averti, habitué,
universitaire ou cultivé, qui a tendance a en rejeter

les aspects psychologiques ou biographiques. Il passe
en revanche trés fortement par une projection psycho-
logique personnelle sur la biographie de I'artiste chez
les spectateurs issus d’un public plus populaire ou novice,
qui éprouvent le besoin d‘accéder a I’art en passant
par une personnalisation de leur relation a l'ceuvre d‘art.
L’un des cas les plus typiques de ce phénoméne est
sans doute celui de Van Gogh, dont la biographie aura
généré auprés du grand public un imaginaire puissant,
déterminant dans sa maniére de percevoir les ozuvres?,
alors que cet aspect des choses demeure caduc dans

I'esprit d’une audience plus spécialisée. Le cas de
Gert & Uwe Tobias est de ce point de vue intéressant
car s‘ils n‘affectionnent pas particuliérement que soit
évoquée leur spécificité gémellaire et si leur défiance
envers toute forme de discours qui s‘emploierait

a proposer une analyse de leur création sous cet angle
est parfaitement compréhensible, il faut tout de méme
admettre qu’il s’agit Ia d’un fait rare dans I’histoire de
I’art. Si I'on rencontre de nombreux couples ou duos
d‘artistes, les artistes jumeaux czuvrant ensemble
demeurent une exception qui mérite d‘étre soulignée,
ne serait-ce qu’en raison des multiples interrogations
que cette situation peu commune génére chez les
spectateurs de leurs ceuvres. La question biographique
de la gémellité est donc a la fois anecdotique - les
czuvres nont pas besoin que cette donnée soit fournie
d leur spectateur pour étre vues — et essentielle car,
légitimement, le spectateur de leurs czuvres est en
droit de s‘interroger sur la maniére dont se réglent les
étapes de leur élaboration. Ajoutons a cela la présence,

2- Voir Nathalie Heinich, La Gloire de Van
Gogh. Essai d’anthropologie de I’admiration,
1991, Paris, Editions de Minuit.

sur un mur de leur atelier de Cologne, de la célébre
photographie de sceurs jumelles, Identical Twins, prise
par Diane Arbus en 1967, et I'on comprend qu‘il est
difficile de se départir de toute allusion a la gémellité
des fréres Tobias...

Les deux fréres partagent le méme atelier, implanté
dans un vaste batiment d‘origine industrielle @ Gologne
dans lequel ils ont également chacun un appartement.
L’atelier est subdivisé en plusieurs espaces affectés

a des fonctions spécifiques selon les ozuvres qui doivent
Y étre congues: un espace dévolu a la recherche,

aux collages, aux peintures et dessins de petits formats;
un espace réservé a la production des grandes gravures
dont certaines atteignent des dimensions vertigineuses
pouvant aller jusqu’a plus de dix métres de long;

un espace d’‘archivage des matrices de bois des gravures;
un espace de stockage. L’atelier de production des
gravures sur bois est doté de deux postes de travail

qui permettent aux fréres de découper dans de fines

plaques de contreplaqué les formes destinées a estamper
les grandes feuilles de papier aquarelle ou les pans

de toile qui permettent la production de formats monu-
mentaux. Un dessin préparatoire est scanné, modélise,
simplifié, mis au carreau et reproduit au rétroprojecteur
sur une fine plaque de contreplaqué. Celle-ci est
découpée a la scie sauteuse en une somme de motifs.
Les motifs subissent leurs modifications ultimes lors de
cette étape, dont Gert & Uwe soulignent I'importance car,
ne se limitant pas & une étape artisanale, elle est encore
du dessin a part entiére. Les motifs découpés sont enduits
de couleur et appliqués un @ un, comme les piéces d’un
puzzle, sur le papier ou la toile posés au sol, comme

le faisait déja Edvard Munch dans ses expérimentations
polychromiques. Un motif peut faire I'objet de plusieurs
applications successives, avec différentes couleurs, pour
les besoins chromatiques de I‘aplat qui doit étre produit.
La pression de la main ou du corps tout entier décide

de la densité de la couleur imprimée. Chaque gravure
est réalisée en deux exemplaires identiques dans leur

composition mais forcément uniques en soi, en raison
des différences infimes liées, notfamment, au fait que
rien ne soit mécanique et qu‘une pression légérement
plus faible ou plus forte sur un motif de bois entraine
un écart dans la densité de la couleur.

Deux czuvres identiques mais uniques malgré tout...

Si I'on peut tout a fait imaginer le déroulement des
séances quasi artisanales de production des motifs

de bois, lors desquelles les fréres travaillent de concert
d la découpe des plaques en fonction des dessins
préparatoires, il est en revanche impossible de savoir
comment s‘est préalablement réglée l'orchestration de
la création de la future gravure. Impossible, en effet,
de savoir qui est a l‘origine du dessin originel de la gravure,
impossible de savoir s‘il s’agit de la combinaison

de plusieurs dessins exécutés séparément par les fréres,
impossible de savoir comment se sont opérés les choix
de couleurs. Et, lorsqu‘une gravure reprend le motif
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d‘un collage, d’un croquis, d’une petite peinture ou

la forme d’une céramique, il est impossible de savoir
dans quel ordre ces czuvres ont été réalisées: le croquis
est-il véritablement |'€tape initiale, la peinture a-t-elle
été exécutée avant ou apreés la gravure, la gravure est-elle
I"‘amorce pour d’autres ceuvres employant d‘autres
moyens, etc.? Il est néanmoins possible d‘observer que
les gravures sont parfois créées par I'apport de motifs
empruntés dans plusieurs dessins ou collages, comme
c’est le cas, par exemple, de la gravure inventoriée

GUT/H 1474, datée de 2010 (page 7). Elle représente une

sorte d‘insecte, un moustique sans ailes a téte plus

ou moins humanoide avec petite barbiche jaune réticulaire
et grande coiffe circulaire d‘un rouge flamboyant.

Sa physionomie entretient une série d’analogies formelles
possibles qui vont de la marionnette aux statuettes
brésiliennes a caractére chamanique, semblables aux
représentations de Topu, I'esprit du tonnerre. Un membre
supérieur de cet hybride, segmenté comme une patte
de fourmi, son cou en corolle et ses pattes inférieures

en forme de X proviennent manifestement du dessin
GUT/Z 1533 (page 8). Son appendice nasal se retrouve
sur GUT/H 1796 (page 9) ainsi que sur la sculpture
GUT/S 1563, cette derniére portant aussi le nombril
circulaire de notre « moustique humanoide ». Quant
a la barbiche, elle se décline plus ou moins fidélement
sur plusieurs dessins: GUT/Z 1532, GUT/Z 1548... Cet
exemple montre, en premier lieu, la difficulté a aborder
textuellement les cguvres en raison de leur classification
inventoriée qui rend leur visualisation et leur description
peu aisée. Il illustre, d“autre part, la complexité des
tentatives de reconstitution du processus qui régle
la conception des piéces. Les ozuvres ne cessent

de se croiser, brouillent en permanence leur paternité
- nous ne savons qui de Gert ou de Uwe fait ceci

ou cela - et leur temporalité - nous n‘accédons pas

au déroulement chronologique de leur genése. Si, comme
il a été dit, les grandes gravures/affiches réalisées pour
chaque exposition scandent précisément le temps

de leur parcours artistique, le temps interne aux ozsuvres

est a l'inverse soumis @ un brouillage complet et volontaire.
Gert & Uwe Tobias demeurent sciemment trés imprécis
sur ces sujets, prenant grand soin d‘affirmer, au-dela

de toute chose et avec I'ambivalence que cela implique,
I'unicité de I'acte de création et le particularisme

de chaque individualité.

Gert Tobias et Uwe Tobias sont deux artistes.
Gert & Uwe Tobias est leur signature commune.

Gert & Uwe Tobias

Ce qui rend remarquable cette relation créative est
qu’elle parvienne a la mise en place d‘une grammaire
commune qui, bien qu‘elle se positionne sur un champ
lexical large en raison des champs formels disparates
occupés par les ozuvres, n‘en demeure pas moins une
syntaxe picturale pleinement partagée. Cette affirmation
n‘en est que renforcée par I'emploi frequent de signes
typographiques qui participent de la composition
des ozuvres: grands signes typographiques présents sur
les gravures, minuscules signes typographiques qui forment
le squelette des dessins réalisés a la machine a écrire,
récurrence de l'esperluette - le « &» typographique.
Cette derniére est utilisée comme motif sur certaines
gravures (voir GUT/H 1472 en page 12, ou GUT/H 1470
en page 13) et, surtout, unit les deux prénoms

des artistes sur la plupart des couvertures de catalogues,
affiches d‘expositions, invitations, etc. Elle figure
parfois de maniére travestie, suggérée par I'agencement
d‘autres signes typographiques comme c’est le cas,
par exemple, avec la gravure GUT/H 1531 (page I4)

ou 'union d‘une partie d‘un G renversé et d’'un O donne
une sorte de «proto-esperluette».

Il y a création d’un langage, ce qui est plutét courant

en art, mais cette création sémantique dans le contexte
particulier de la gémellité des deux fréres revét

un sens tout a fait particulier qui n‘est pas sans rappeler
le concept de cryptophasie introduit en 196@ par

le psychologue René Zazzo pour qualifier le langage
que développent souvent les jumeaux pour leur permettre
de communiquer de fagon exclusive. Si certains
envisagent la cryptophasie comme un langage autonome
créé par les jumeaux eux-mémes, un code sui generis,

il s‘avére qu’en réalité le vocabulaire cryptophasique
contient au final peu de néologismes et que la plupart
de ses constituants sont des emprunts a la langue
commune que les jumeaux manipulent, transforment,
découpent et assemblent différemment. Les découpages,
collages, cut-up picturaux, le mixage des références, les
emprunts multiples qui sont le fondement de la pratique



de Gert & Uwe Tobias ne semblent pas trés eloignés

de la découverte de René Zazzo qui inspirera Michel
Tournier en 1975 pour Les Météores. Dans I'introduction
de son roman qui raconte la vie de deux jumeaux,
Michel Tournier note: «II était une fois deux fréres
jumeaux, Jean et Paul. IIs étaient si semblables et si unis
quon I'appelait Jean-Paul». Le tiret d’union des deux
prénoms joue dans Les Météores un réle comparable

a l'esperluette qui unit presque toujours les prénoms

des deux artistes. Si, selon Gérard Blanchard, l'esperluette
constitue «la pierre de touche de la sensibilité a I'aspect
calligraphique »?, son emploi trés frequent pour unir

les prénoms des fréres Tobias n‘est pas anodin. L utilisation
de la xylographie, ancétre de la typographie, et la présence
récurrente de signes typographiques dans leurs ceuvres
ajoutent G la symbolique méme de l'esperluette comme
grande figure du nceud ce qui, dans I'acte de création
conjoint des deux fréres, fait forcément sens. Ge noeud,
que I'historien de la typographie Maximilien Vox assimile

a une véritable « phonétique de l'ceil » est porteur de

significations multiples. Sans trop entrer dans les détails
historiques de I‘évolution de la typographie, il est
intéressant de préciser que Vox fait de l'esperluette,

a la fin des années 50, le symbole de son combat pour
la pérennité du caractére Garamond sur le marché de
I'imprimerie contre la montée en puissance du caractére
bdton Univers, au moment méme ol la photocomposition
supplante |‘utilisation du plomb. En d‘autres termes,
I'esperluette se trouve au cozur d‘une scission entre une
composition typographique artisanale et son évolution
vers |'automatisation. Ge nozud technologique est
aussi au coeur de l‘'oeuvre de Gert & Uwe Tobias, dans
la cohabitation des techniques artisanales de gravure,
des dessins réalisés a la machine a écrire, et de I'utilisation
d‘outils informatiques - logiciel Photoshop et scanner -
pour la modélisation des dessins préparatoires en vue
de leur transformation en motifs découpés. Quoi qu‘il
en soif, I'esperluette qui unit les deux prénoms est le lien
intime qui, simultanément, symbolise I'acte de création
commun et souligne 'unicité de chacune des parties.

Ce lien n’indique pas une osmose entre les deux artistes
mais bien la somme de deux individualités artistiques
indépendantes nouant dans leur collaboration étroite
deux flux créatifs autonomes. Tout, dans l‘ceuvre

de Gert & Uwe Tobias, semble étre placé sous le signe
de cette esperluette qui, outre sa présence récurrente
dans la composition de grandes gravures avec d’autres
caractéres typographiques - lettres, virgules, frames
de points, parenthéses, accents... — est le caractére
d‘union de toutes les techniques utilisées, de tous

les sujets, de toutes les citations, de tous les temps.

Gert & Uwe Tobias

Le passe
est un animal
grotesque

Il n‘est guére possible d‘@voquer l'ccuvre de Gert & Uwe
Tobias sans aborder les grandes lignes biographiques qui
permettent d’en asseoir les origines. Nés en 1973 a Brasov,
dans une Roumanie soumise au joug dictatorial de Nicolae
Ceausescu, ils quittent leur pays a I'Gge de douze ans
avec leurs parents pour s‘installer en Allemagne. Ge nest
qu’dgés d’une vingtaine d‘années qu'‘ils y retournent,
percevant alors toute I'ambigtiité d‘une nation dont
I'histoire s’est toujours mélée au folklore. Comme dans
la plupart des dictatures, le pouvoir de Ceausescu s’est
largement servi, en le détournant, d’un imaginaire national
porté par la puissance évocatrice de personnages
populaires. Les figures de Vlad III I'Empaleur — qui
inspira Bram Stoker pour le personnage de Dracula -
ou des princes Alexandre I le Bon et Etienne le Grand,
ont été instrumentalisées pour devenir les symboles

du nationalisme, du patriotisme et de la glorification
du régime. Ce nationalisme s’est auréolé, comme
presque toujours, d’un esprit populaire ou le folklore,
le vernaculaire et les traditions ont fait I‘'objet d‘une

3- Gérard Blanchard, «Nozuds & esperluettes»,
in Gommunication et langages,
n°d2, 2ém trimestre 1992, pp. 85-19I.



récupération pour occuper une place prépondérante
dans I'imaginaire collectif alors que, simulfanément,

le patrimoine architectural et culturel du pays était
dévasté, que les centres historiques faisaient place
nette a de grandes constructions bétonnées, que des
centaines de villages étaient détruits au profit d’unités
urbaines sans Gme, au nom d‘un fonctionnalisme préné
par celui qui se faisait appeler le «génie des Carpates»
(geniul din Carpati) ou le « Danube de la pensée ».

Ces contrastes sont au coeur de Iinfléchissement que
conndit le travail des deux fréres lorsqu‘ils décident
d‘entamer leur collaboration pour faire ceuvre commune
apreés leurs études a la Hochschule fiir Bildende Kiinste
de Braunschweig, en Allemagne. Ces précisions importent
car si le télescopage des registres, des temps et des genres
est manifeste dans leurs créations, il est essentiel de
comprendre qu’il n‘est pas exclusivement la manifestation
de la volonté de gommer les écarts entre un art savant
et un art populaire et que leur travail ne concerne

pas, en définitive, le débat désormais obsoléte du high
et du low dans la culture. Ces frictions proviennent avant
tout de résurgences puisées dans I'histoire de leur pays
dorigine. Les scénographies de leurs expositions, ot les
références au constructivisme ou au Bauhaus se mélent
aux ordonnancements les plus autoritaristes des
architectures totalitaires, autorisent I'analogie entre
leurs czuvres et les forces contradictoires qui ont secoué
leur terre natale. G’est probablement Ia que se loge
I'une des principales articulations de leur travail, dans
la mise a I'épreuve d’'une imagerie populaire et artistique
confrontée & son instrumentalisation dans les détour-
nements politiques dont elle peut faire les frais, jusqu’a
en devenir la pierre d’‘achoppement de débats violents
et de terribles purges. Le cas de Staline est intéressant
de ce point de vue, une simple anecdote parmi

des centaines d‘autres permettant d’illustrer la position
ambigué du folklore vis-a-vis du pouvoir. Le 5 janvier 1948,
Staline se rend au Bolchoi pour assister & La Grande
Amitié, opéra médiocre du compositeur Vano Mouradeli

4- Alex Ross, The Rest Is Noise: a |’écoute
du XX siécle, Actes Sud, 2@I1@, p. 64.

5- L'expression est empruntée a Richard
Taruskin, Stravinsky and the Russian
Traditions, University of California Press,
1996, p.965.

consacré a la lutte contre les «ennemis du peuple» dans
le Caucase postrévolutionnaire. Staline sort furieux

de la représentation, fustigeant 'usage impropre qui
aurait été fait de certaines danses folkloriques, montrant
par la méme occasion qu’il y a dans toute dictature
cette relation ambivalente entre la quéte de modernité
et 'apologie des cultures populaires. Comme le pense
Thomas Mann, la recherche fanatique de la modernité
en art n‘est pas sans rapport avec le fascisme qui cherche,
lui aussi, @ repenser le monde selon un projet utopique.*
A I'époque des Lumiéres, déjd, le philosophe Johann
Gottfried von Herder suggére le Volkslied - ou «chant
populaire» — comme source d’inspiration. Béla Bartok
compose des quatuors a cordes inspirés par les chants
populaires qu’il enregistre sur des rouleaux de cire dans
les bourgades de Transylvanie, tout comme Leos Janacek
en Tchécoslovaquie, Maurice Ravel en France ou Manuel
de Falla en Espagne se consacrent aux patrimoines
folkloriques oubliés. La posture d‘un artiste confronté a la
récupération de ces patrimoines par un pouvoir totalitaire

implique néanmoins une relation toute particuliére

au temps, ol se mélent dés lors I’histoire politique et
I'histoire des formes. Dans le domaine pictural ce sont
par exemple les loubki, ces images populaires gravées
sur bois, qui auront été autant une source d‘inspiration
pour Malevitch qu’un média de propagande au service
de la Révolution. D’un c6té, le loubok comme souvenir
d’enfance dont Malevitch s‘'empare, a l'instar des motifs
archaiques vus sur les broderies (dans Matin au village
aprés la tempéte de neige en I912 par exemple), ou sur
les pyssanki, ces ceufs traditionnellement recouverts
de symboles et d‘ornements décoratifs. D’'un autre cote,
la récupération de ces traditions picturales populaires
a des fins idéologiques, avec toute I'imagerie un peu kitsch
de propagande générée par le populisme du régime.
Lorsqu‘un artiste est personnellement confronté

a la récupération d‘une culture populaire, parce qu’‘il
en est lui-méme le produit, la «fusion élémentaire »®

du nationalisme et de la modernité - au sens ou folklore
et avant-garde se renforcent mutuellement - apparait



dans toute sa puissance de destruction. Le trouble

de Bartok, «qui dépasse largement les questions de style,
refléte le malaise permanent dun artiste balloté durant
toute sa jeunesse au gré des traités de paix et des frontiéres
qu’un coup de crayon sur une carte d‘état-major faisait
reculer ou avancer de 5@ ou 5@ kilométres. L’amputation
dramatique de la Hongrie, ratifieée a Trianon en méme
temps que la chute de I'empire des Habsbourg, fit passer
Nagyszentmiklos, sa ville natale, en territoire roumain,
tandis que Pozsony, ou vivait sa mére tant aimée, était
dévolue a la toute nouvelle Tchécoslovaquie. »*

Cet aspect des choses est passionnant au sein de l‘ozuvre
de Gert & Uwe Tobias parce qu’il n‘est pas le plus visible
et pose la question de la récupération et de la perversion
de la forme artistique a des fins idéologiques. Gert & Uwe
Tobias ont assurément pergu une telle ambigdité lorsqu’ils
sont retournés en Roumanie aprés leur exil, confrontés

d la dualité mortifére d’un pays dont les racines populaires
avaient fait 'objet d’un détournement et d’une destruction

simultanés: détournement des symboles de la culture
populaire, destruction du patrimoine architectural
(entre autres) sous couvert de modernisation. Tout ceci
est présent dans leur ozuvre, de la radicalité des espaces
scénographiques a la surabondance des temps et des
références qui se télescopent comme si, subitement,
les murs idéologiques avaient été abattus, laissant

le champ libre au déferlement d‘artistes et d‘czuvres
jusqu’alors interdits. Dans une exposition de Gert & Uwe
Tobias les mises en espaces obéissent trés souvent

& une rigoureuse symétrie des accrochages’ (page 29)
sur des murs eux-mémes recouverts de motifs symétriques®.
Les espaces se structurent souvent selon un principe de
miroir et si la tentation consisterait a y voir une @manation
- consciente ou non - de la gémellité des deux fréres,

il est surtout question d‘utiliser la symétrie comme forme
d’une quintessence cérémonielle - celle que I'on trouve
par exemple chez Le Pérugin dans La Remise des clés

a Saint Pierre — qui, dans ses formes de récupérations
politiques, devient la marque des rassemblements

6- Alex Ross, The Rest Is Noise, op.cit, p.163.

7- Au Museum Franz Gertsch de Burgdorf
(22@9), au Kestnergesellschaft

de Hanovre (20@9), au GEM - Museum
of Gontemporary Art (2@II)...

8- Au MoMA de New York (20@7), pour

leur one man show avec la Team Gallery

lors de Frieze Art Fair (20@7),

au Kestnergesellschaft de Hanovre (20049),
au Museum Morsbroich de Leverkusen (2219)...

populaires orchestrés par toutes les dictatures. Les
espaces se dédoublent, les grandes gravures accrochées
face-a-face se dressent telles des oriflammes, parfois
portées par de faux mats peints sur la cimaise comme

Le Pérugin, La Remise des clés & Saint Pierre,
Chapelle Sixtine, Rome, I482.

ce fut le cas en 20@9 a La Conservera de Murcie,

en Espagne (page 1@@), ol une partie de I'exposition
était consacrée a I'accrochage des ceuvres/affiches de
leurs expositions antérieures: I'accrochage rigoureusement
symétrique offrait une vision panoramique et rétrospective
du parcours des deux artistes.




Gert & Uwe Tobias

Trafiquants
d‘abstraction
& pilleurs
d‘epabes

Les ceuvres de Gert & Uwe Tobias s‘insérent au sein
de dispositifs scénographiques trés composés tout

en opérant d‘incessants glissements entre ce qui reléve
du populaire ou du vernaculaire et ce qui prend source
dans I'histoire de Iart. Dans les gravures et les collages,
des grilles abstraites ponctuées par une scansion

de signes typographiques supportent le flottement

de petites formes fragiles issues de I'imagerie populaire
- tétes d'ociseaux, de liévres, bouquets de fleurs, motifs
de broderie (que les travaux & la machine & écrire
reproduisent peu ou prou), faces de monstres, bestioles
en tout genre, bestiaire onirique... Trafic d’abstractions
et pillage de motifs figuratifs trouvés dans les épaves
de I'histoire de I'art et du folklore frayent, s“alimentent
et se déprécient en méme temps.? La part abstraite
brouille les pistes du vernaculaire tandis que les motifs
issus des grands genres de I'histoire de la peinture classique
- nature morte, vanité, animaux symboliques, etc. -
s‘insérent dans les structures composites de grilles

et de signes typographiques. L'ensemble crée un univers

9- L'expression “trafiquant d’abstraction”
est d’Alex Ross a propos d‘Igor Stravinsky
(Alex Ross, The Rest Is Noise, op.cit, p.132),
celle de “pilleurs d’épaves” est d’Eric
Suchére, lui-méme inspiré par le texte

de Vannina Maestri, «Pillages», paru dans
la revue Java n°l6, hiver [997-1998, p.47.

1@- Selon I’'analyse proposée par Daniel
Arasse dans «Le regard de l'escargot »,
On n’y voit rien, 20@I, Descriptions, Denoél.

faussement ornemental, faussement accessoire,
faussement superficiel. Ici I'ornement ment, I'enfoui
devient surface, une énergie vitale prend forme.
Prenons l'exemple du collage GUT/Z 1824 réalisé en 2@l
(page 77), avec son escargot, sa petite structure
flottante en forme de baldaquin tronqué, son escadrille
de bombyx et de papillons hybrides — dont les tétes
sont celles d‘un liévre, d’une chouette et d‘une série
d’emprunts a des sculptures et peintures de différentes
époques, etc. La composition, les couleurs, les papillons,
évoquent l'ceuvre délirante de Henry Darger, The Story

of the Vivian Girls in What is Known as The Realms of the
Unreal or the Glandelinian War Storm or the Glandico-
Abbiennian Wars as Caused by the Child Slave Rebellion.
Réalisé de 191l a 1972 par ce grand solitaire dans le secret
de la réclusion d‘'une chambre, ce roman fleuve de

I5 @00 pages s’est illustré de plus de 3@@ aquarelles,
dessins et collages (o les figures gémellaires sont pléthore)
réalisés en décalquant et en colorisant des milliers
d‘images collectées dans les magazines, livres d’enfants,

ONE 15 A -yod..,
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Henry Darger, The Story of the Vivian
Girls in What is Known as The Realms
of the Unreal or the Glandelinian War
Storm or the Glandico-Abbiennian Wars
as Caused by the Child Slave Rebellion.

journaux, dont les caractéristiques formelles sont souvent
reprises en forme d’hommage par les fréres Tobias.

En méme temps, I'escargot de GUT/Z 1824 constitue
une citation appuyée a bon nombre de Résurrections

de la peinture classique (voire modernes, avec Le Christ
aux anges de Manet en 1864) et ne peut se départir
d’une analogie avec l'escargot rampant au pied de
I’Annonciation peinte par Francesco del Cossa en I47@
conservée a la Gemdldegalerie de Dresde. L'escargot
de Cossa fixe notre point d‘entrée dans le tableau'®,
comme la sauterelle le fait au premier plan du Saint
Jéréme pénitent de Lorenzo Lotto en 15@6. L'escargot
des fréres Tobias joue un réle semblable: disproportionné
par rapport a l'oiseau couché sur le dos au centre

de l'czuvre, il indique la lisiére de celle-ci tout en annulant
toute forme d’illusionnisme pictural. Dans le méme collage
se télescopent un art d’outsider et celui d’ceuvres qui
figurent au panthéon de I'histoire de I’art. Dans le méme
espace s’invitent des registres opposés appartenant
a des temps différents. L'escargot est aussi présent,



aux cdtés de pattes d'oiseau, dans la gravure GUT/H 1658
(page 75), également réalisée en 2Qll, mais cette fois-ci
dans une composition abstraite. Contrairement @ GUT/Z
1824, il ne figure pas a la périphérie de I'image mais

se déplace le long d’une trame de points noirs, orange
et rouges qui recouvre partiellement une grille constituée
de 184 cases. La frame de points vient précisément
biffer 1024 cases de cette composition (comme elle le
fait aussi dans d‘autres ceuvres comme GUT/H 1661 - voir
page 95), nombre étonnant puisqu‘il est le chiffre 2 mis

a la puissance 19, qu‘il est I'unité de mesure de la mémoire

informatique', et qu’il est le nombre de couleurs du célébre

tableau de Gerhard Richter, 1024 Farben, peint en 1973,
année de naissance des fréres Tobias... Sans aller trop
loin dans ce type de digression hasardeuse, I'escargot
vient resserrer la composition, indique une limite interne
au tableau, permet de jouer simultanément sur les codes
de la peinture classique et contemporaine et sur ['évocation
d‘une pratique marginale de I’art. G’est un peu Charlie
Parker glissant un théme de L'oiseau de feu de Stravinsky

Francesco del Cossa,
Annonciation, |47,
Gemdldegalerie, Dresde.

dans Koko, le tube de Duke Ellington, en 195| au Birdland
Club de New York... G’est un peu, en France, Michel Gouéry
provoquant sur une céramique la collision des noms

de Gy Twombly et d‘une série de groupes de rock metal
(Sys’rem of a Down, Suicidal Tendencies, The Ramones,
Metallica, etc.) avec un souci aigu de la typographie®.

Une série de gravures (GUT/H 1477, GUT/H 1482,
GUT/H 1588, GUT/H 1772, GUT/H 1796 - voir pages

9 et I1?) concerne la représentation de grandes tétes
monstrueuses surmontées de sortes de coiffes, qui
oscillent entre le burlesque d’un masque de carnaval,
une physionomie de gargouille, une face a peine
humanoide de créature vampirique, une téte de religieuse
morte-vivante ou une créature desquamée surgie
des tréfonds de la Géhenne pour se repaitre d’dmes
impies. Ces tétes sont symptomatiques des choix
opérés par les fréres Tobias dans I'ensemble de leur
ozuvre. Elles dégagent un sentiment de familiarité sans
qu’il soit pour autant aisé d‘identifier quelles sont

les sources qui ont prédisposé a en dessiner la physionomie.
Elles peuvent évoquer les masques des personnages
peints par James Ensor, les coiffes de clowns sacrés
et autres bouffons rituels utilisés par les indiens Hopis, les
illustrations de livres sur les vampires... Alignées les unes
d co6té des autres, elles se joignent en un carnaval
monstrueux et macabre ol les morts sont contemporains
des vivants, ou le temps profane est suspendu pour
laisser place a une cosmogonie impure au sein de laquelle
I'imaginaire fantasmagorique et les figures traditionnelles
populaires se mélent G l'errance désespérée des Gmes
damnées dans les charniers et les gedles du régime

de Ceausescu. Ces tétes sont aussi les faces grotesques
des monstres expulsés de boites de farces et attrapes,
des gargouilles ridicules accrochées aux fagades

des cathédrales; elles ont les faciés tordus des goules
et des vampires surpris en pleine mutation, &cholocalisant
leurs proies grdce a leurs oreilles de pipistrelle, sugant
les sucs de leurs victimes par leur pistil nasal démesuré
et liquoreux. Avec leurs coiffes composées comme

des abstractions géométriques, elles se donnent les airs
de dignitaires religieux, de nobles, de nantis, de personnages
politiques, et croisent les codes de représentation

du portrait officiel de la peinture classique avec ceux
du portrait de propagande politique. Ces visages pustuleux,
édentés, aux bouches avides traversées par d‘affreux
rictus, dont la physionomie est celle d’'une consanguinité
de fin de race, se dressent au milieu de la radicalité
scénographique des expositions comme autant de
portraits anciens accrochés dans les corridors des lieux
de pouvoirs. Semblables aux dignitaires filmés par

Pier Paolo Pasolini dans Salo, ces figures campent sur
les vestiges @ peine fumants de leur omnipotence; elles
savent que la postérité retiendra d'elles la marque
indélébile de leurs actes. Sous couvert d‘étre la résultante
d‘un profond mixage des genres et des temps, |‘analyse
de l'czuvre de Gert & Uwe Tobias ne peut se départir

de cet angle politique et historique. Le passé ressurgit
sous les traits d’un animal grotesque a la physionomie
changeante, se transforme au gré des ceuvres, prend les

traits de vampires ou d‘étres humains dénaturés, se méta-
morphose comme le Maldoror du Gomte de Lautréamont.

Les motifs abstraits et les sources folkloriques ou
populaires sont également samplés avec les €léments
typographiques auxquels il a été précédemment fait
allusion. Si I'on reprend la gravure de 2@1@, GUT/H 1531
(pqge I4), avec son G renversé et son O, il est intéressant
de noter la structure des motifs qui en composent

la partie de droite. Une parenthése, adjointe a des cercles
et @ deux formes abstraites superposées suggérent,
d nouveau, les contours d’une esperluette, tout

en dessinant les contours d‘un visage que |'on retrouve
de maniére plus figurative dans une autre gravure,
GUT/H 1863 (page I5), exécutée I'année suivante.
Le visage, sorte de masque de carnaval burlesque dont
la bouche tordue ne comporte qu‘une dent, reprend

en les déformant les formes abstraites de GUT/H 1531.
Il est proche formellement des «larves» (du latin larva,
fantdme), ces masques grimagants sculptés par Albert
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Anton Willi durant la premiére moitié du XX© siécle dans
le canton des Grisons en Suisse. La bouche déformée

et I'c2il cerné de blanc (égqlemenf présents sur le dessin
GUT/Z 1533 de 20I@, page 8) sont trés semblables

a certaines de ces sculptures qui conjuguent fonction
magique et réle de soupape sociale. La grande coiffe

Albert Anton Willi, Masque
grimacant, Ganton des grisons,
1990-1950, 28xI5 cm.

complexe qui couvre et entoure le visage est un mixage
d’influences (Klee, Delaunay, Malevitch...). GUT/H 1863,
avec son mixage d‘abstraction, de masque folklorique
et de sources typographiques, est 'exemple méme
permettant d’illustrer les flux disparates qui se croisent
au sein du travail de Gert & Uwe Tobias. Leurs cguvres sont
le résultat de dynamiques et de mouvements incessants
qui produisent au final une énergie trés perceptible.

Le personnage créé pour GUT/H 1863, avec son tronc
filiforme et sa paire de seins, semble doté d’un potentiel
de mouvement, d‘une puissance d’animation.

La forme de la bouche, les ellipses multiples de la coiffe
rendent vibratile cette figure, selon un principe que
I'on retrouve trés souvent dans les collages et les dessins.
Ainsi, GUT/C 1673 (page 113) avec son oiseau piquant
vers un bouquet, sa petite chimére téte-béche et son
aréte de poisson; GUT/Z 1842 (page 36) et sa kyrielle
de petits animaux (sanglier, lapin, oiseaux, insectes,
poissons) ; GUT/Z 1876 (page II5), et ses trois cylindres
qui, tels des canons, expulsent visages, tétes de chouette,

ailes découpées, mains, bras, tabouret, papillons aux
provenances disparates: ces collages, et bien d’autres
encore, sont animés d’un mouvement frénétique. Cette
frénésie formelle, qui évoque celle des collages délirants
de Terry Gilliam (voir notamment le célébrissime générique
de I’emission des Monty Python), donne le burlesque
surréaliste aux ceuvres de Gert & Uwe Tobias.

II- 1 kilooctet (ko) = 1 024 octets,
1 mégaoctet (Mo) = 1024 ko,
1 gigaoctet (Go) = 1 024 Mo,
1 téraoctet (To) = 1 024 Go, etc.

12- Twombly, 20@7, céramique, 44x33x3,5 cm,
collection de I’artiste. Michel Gouéry

a réalisé, juste avant Gert & Uwe Tobias,

une exposition personnelle au FRAC Auvergne
(9 juin-16 septembre 2@I2) accompagnée
de la publication du livre Sortie de vortex.






The Past is a grotesque animal

Jean-Charles Vergne




Lorenzo Lotto, The Legend of Saint Barbara,
Chapelle Suardi, Trescore, 1524.

Gert & Uwe Tobias

Thistly invaders
of cultures

In a vase, six pale pink thistles are arranged in a crown. Each
bulb displays a letter, forming a bouquet with the name of the
two artists. The composition evokes The Legend of Saint Barbara
painted by Lorenzo Lotto in I52Y, in which Christ’s fingers emit
ten stems that merge into ten spheres containing biblical scenes.
The vase — another bulb - is decorated with the artists’ initials,
and with the dates and location of the exhibition. The base

of the vase is shaped by the name of the region “Auvergne”,
and seeps with three droplets of liquid that is both white

- same color as the decoration — and orangey-yellow - like
the image’s background color, iridescent under the solid dark
blue of the work’s twelve square sections. The lateral sides

of the image are edged with an uneven jagged strip, echoing
the vase’s crenellated motif and the thorns spiked along

the stems of the six thistles. At the bottom, a hybrid body has
the word “clermont-ferrand” as its abdomen. Its rat tail, its
gap-toothed zombie head capped with dubious antennae,
and its awkward creeping, make it the brother of Kafka’s Gregor
Samsa metamorphosed into a scrawny vermin. The ensemble

- a large-sized print designed for the Gert & Uwe Tobias exhibition
at the FRAC Auvergne (page 3) - reveals the underpinnings of

the brothers’ artwork: a blend of black humor, frivolity, kitsch
decorum, craftsmanship and grand historical style. Their name
sprouts like weeds on fertile soils, tainting lofty cultures with
lush impurities. They design this kind of print for each of their
shows; it opens the exhibition and serves as a communication
device (poster, invitation...). As artwork in its own right, it
displays the dates and site of the project, and fuels a specific
artistic corpus, a work-in-progress that, unlike the rest of
their output, gives a temporal thrust to their creative path.

The works of Gert & Uwe Tobias are disconcerting for various
reasons. They cover a large spectrum of techniques — woodcut,
collage, drawing, painting, sculpture, installation — and interweave
references to art history and folk art (kitsch imagery, pottery,
embroidery, traditional portraits, etc.). They never come with titles,
and are identified with an inventory number (the initials GUT,
followed by a letter indicating the medium' and then a number).
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Gert & Uwe Tobias

They play with all sorts of styles, passing from figuration to
abstraction, from humor to tragedy, from gloomy symbolism
to carnivalesque-grotesque, from deceptively random collages
in a Dadaist vein to surrealist layouts instilled with gloomy angst,
from the organic formlessness of anthropomorphic ceramics
I- For the prints, the letters to highIY.s’rruoh{red scenographies inspir.ed
G (Gravur, engravings) or by socialist architecture. They randomly cite
:'(”°'Zs°h"‘”' woodcuts); Redon, Klee, the Bauhaus movement, Malevich,
or the works on paper, the L ~
letter Z (Zeichnung, drawings: Constructivism, Goya, Dali, Munch, Schlemmer,
fhis category includes all Ensor, Gontcharova, Larionov, Tanguy, Mird,
paper, whether _ N .
drawings, paintings or mixed Nolde, Gotan, Matisse... TheY draw on medieval
;Zh??:re:gﬁf forcollages  pestiaries, religious decorations, Romanian
ptures. . . . i
folklore, embroidery, quaint bibelots, visual poetry,
the history of typography, Spatialism, vampire films, amulets,
African talismans, and delve into the borders of the artistic
genre, right at the edge, with outsider artists like Henry Darger...
These items overlap, or rather interpenetrate anarchically and
anachronistically. Such a high degree of fusion makes it difficult
to outline the elements that make up this improbable assemblage,
which exudes a strange sense of familiarity, of déja vu, where the
great stylistic devices embedded in our collective memory merge
together while dipping into other disparate and minor sources.

The sum of preexistent languages is what enables the Tobias
brothers to forge their own language in a sort of arborescent
visual Esperanto. Collages, drawings, paintings, woodcut prints
and sculptures are crafted in parallel, and the same subject
can be simultaneously tackled with multiple formal choices and
mediums. An expressionist sketch of a head, inspired by a collage
or a drawing, evolves into a monumental woodcut print with
intricate detail and a powerful chromatic field - unless it is the
contrary. A print yields a small painting with muted colors — unless
it is the contrary — applies a symbolism tinged with the memory
of drawings by Schiele or Munch. A painting extends into a ceramic
sculpture — unless it is the contrary —, yields a nebulous and barely
human form, propped on a jug unearthed at an antique shop

or placed on a cheap porcelain plate found at a flea market
or garage sale. The pedestal of a sculpture is replicated in solid
color on the print, supporting the body of an eerie looking
character whose head roughly replicates a sketch on paper

- unless it is the contrary —, etc. The ensemble is accompanied
by typewriter drawings made with clusters of typographic characters
that can just as easily derive from French Spatialism as from
artists like Heinz Gappmayr or Franz Mon and, beforehand,

from Stéphane Mallarmé’s Coup de Dés, Guillaume Apollinaire’s
calligrammes or Laurence Sterne‘s avant-gardist spatial layouts

65



Gert & Uwe Tobias

in Tristram Shandy in the late I8 century. There is an endless
interplay of radical scenographies that are for the most part
relentlessly symmetrical. The outcome is an ambiguous space that
blends coldness and grandiloquence, so that the viewer feels uneasy
before the coy enactment of history’s most repressive political
procedures and rites. It all unfolds in a creative profusion and
ever-changing order, without any overt hierarchy, and without
any clues about the artwork’s line of paternity.

The oeuvre of Gert & Uwe Tobias, much like thistle roots, grows
horizontally and vertically. Horizontally, it covers all formal fields.
Vertically, it stems from heterogeneous and impure sources.



Gert & Uwe Tobias

Gert Tobias
and Uwe Tobias

/ Gert Tobias

The disconcerting nature of Gert & Uwe Tobias’ work also
results from the underlying foundations of their creative
process, obviously influenced by the fact that they are
identical twins. Ever since launching their collaboration
in the early 20@0@s, they have been working in the same
studio, and they maintain a joint signature without
every allowing for the slightest distinction between their
respective inputs. They affirm the oneness of their work,
which is not “four-handed” as one might assume, but
evolves through a sum of individual creations that emerge
from ongoing dialogue, where each offers an opinion
and the other can decide whether to take it or leave
it. A work initiated by one brother might be completed

by the other brother, according to the surrealist “exquisite
corpse” notion, with the slight difference that here the
creative dynamics involves a work-in-becoming between
two individuals who know one another perfectly, and
are intimately linked - literally connected - in a symbiotic
relationship where each is simultaneously autonomous
and unique.

Ever since the advent of modernity, the view of the artist
as a person has become increasingly significant in

the relationship to the artwork. However, it is interesting
to note that this factor is unevenly distributed among the
population. Sociological studies show that the relationship
to the work is secondary and anecdotal when the public
is well-informed, educated, accustomed to art and culture,
and thus tends to discard psychological or biographical
aspects. However, there is a great deal of personal
projection onto the artist’s biography when viewers come
from a lower-class or less experienced public, and feel
the need to access art by personalizing their relationship
to the work. A prototype of this phenomenon is Van Gogh,
whose biography has kindled the public’s imagination and
thus affected how viewers perceive the works?, whereas
this aspect is deemed irrelevant by a more specialized
audience. The case of Gert & Uwe Tobias is enlightening,
for while they do not emphasize their twinship and are
wary (understandably so) of discourse that regards their
work from this angle, it is nevertheless undeniable that
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we are facing a rare occurrence in art history. There are
numerous instances of artists who work in couples or duos,
but twin artists working together is an exception that
deserves attention, if only for the many questions that
this uncommon situation triggers in the mind of viewers.
The biographical issue of twinship is thus both anecdotal
- viewing the works does not require knowledge of this
fact - and essential, since viewers have the legitimate
right to wonder about how the work process occurs.

If we add to this the presence, on a wall of their Gologne
studio, of Diane Arbus’ famous 1967 photograph of twin
sisters, Identical Twins, it becomes increasingly difficult
to resist alluding to the twinship of the Tobias brothers...

The two brothers share the same studio, located in Gologne
in a huge former industrial building, where they also each
have an apartment. The studio is divided into several spaces
that have specific functions, depending on the works
being created: there is a space devoted to research,
collages, small-sized drawings and paintings; a space for

the production of large prints that reach staggering sizes
of over ten meters in length; a space for archiving

the woodblocks for the prints; and a storage space.
The studio for making woodcut prints has two workstations
where the brothers cut fine plywood sheets to obtain

the shapes that will then be printed on large watercolor
paper or canvas, enabling the production of monumental
sizes. A preparatory drawing gets scanned, modeled,
simplified, gridded and displayed by an overhead projector
onto a fine plywood sheet, which is then jigsawed into

2- See Nathalie Heinich, La Gloire de Van
Gogh. Essai d’anthropologie de I'admiration,
1991, Paris, Editions de Minuit.



a bunch of motifs. The motifs undergo final modifications
during this stage, which Gert & Uwe say is important, for

it does not merely involve craftwork but actual drawing.
The cutout motifs are color coated and applied one after
the other, like puzzle pieces, onto the paper or canvas
placed on the ground, the way Edward Munch used

to do his polychromatic experiments. A motif can receive
several coatings of different colors for the chromatic
requirements of the solid color that is being produced.
The hand-pressure or body-pressure affects the density
of the printed color. Two identical prints are always made;
they are identical in composition yet necessarily unique
due to the tiny differences, seeing as the process is not
mechanical and a slightly weaker or slightly stronger
pressure on a wood motif alters the color density.

Two works that are identical yet unique...

One can easily imagine semi-craftwork sessions for producing
wood motifs, when the brothers work together cutting

plywood based on their preparatory drawings. However,
it is impossible to know how they initially decide

to orchestrate the future printmaking. Impossible fo know
who made the original drawing for the print, impossible
to know if various separately-made drawings are used,
and impossible fo know how the colors are chosen.
And when a print incorporates a motif from a collage,
a sketch, a small painting or a ceramic design, it is
impossible to know the order in which these works were
made: is the sketch the real starting point, was the
painting done before or after the print, is the print the
springboard for other works on different mediums, etc.?
It is nevertheless observable that some of the prints
borrow motifs from various drawings or collages, as is

the case for instance with the print inventoried as GUT/H
1474, dated 201@ (page 7). It depicts a sort of insect,

a wingless mosquito with a somewhat humanoid head,

a small reticular goatee and a round flaming-red cap.
Its physiognomy elicits a series of formal analogies ranging
from marionettes to Brazilian shamanic statuettes

The p
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depicting Topu, the creatures of thunder. The hybrid’s
upper limb that is segmented like an ant’s leg, its flared
neck, and its X-shaped lower limbs clearly stem from
the drawing GUT/Z 1533 (page 8). Its nasal appendage
appears in GUT/Z 1796 (page 9) as well as on the
sculpture GUT/S 1563, the latter also containing the round
navel of our “humanoid mosquito”. As for the goatee,

it reappears more or less accurately in several drawings:
GUT/Z 1532, GUT/Z 1548... This example conveys how hard
it is to approach the works textually due to their inventory
classification, which thus makes it challenging to visualize
and describe them. It also reveals the complex task

of reconstructing the underlying work process. The works
endlessly intersect and constantly blur their paternity

- we do not know whether Gert or Uwe did this or that -
and their femporality — we do not access the chronological
account of their genesis. Whereas, as has been said,
the large prints/posters made for each exhibition provide
a snapshot of their external time, the works’ internal time

is totally and deliberately scrambled. Gert & Uwe Tobias
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are intentionally imprecise about these topics. They take
great care to assert that beyond everything, and with
all the ambivalence this implies, it is a joint creative act

by two distinct individuals.

Gert Tobias and Uwe Tobias are two artists.
Gert & Uwe Tobias is their joint signature.

%

3- Gérard Blanchard, “Noeuds & esperluettes”,
in Gommunication et langages, n°92,
2" trimester 1992, pp. 85-10I.

Gert & Uwe Tobias

What makes this creative relationship remarkable is that
it implements a common grammar which, even if it spans

a large lexical field due to the disparate formal fields
covered by the works, nevertheless involves a shared
pictorial syntax. This point is underscored by the frequent
use of typographical signs in the composition of the
works: large typographical signs appear on the prints,
tiny typographical signs weave through the typewriter
drawings, and the ampersand (the “&” sign) is recurrent.
It figures as a motif in some of the prints (see GUT/H 1472
on page 12, or GUT/H 1470 on page 13) and, above all,
joins the artists’ first names on most of the catalogue
covers, exhibition posters, invitations, etc. It is sometimes
camouflaged, or merely suggested by the layout of other
typographical signs, such as in the engraving GUT/H 1531
(page I4) where the combination of an inverted G and an
O yields a sort of “proto-ampersand”.

The creation of a language is quite common in art, but
semantic creation takes on special meaning in the specific

context of the brothers’ twinship, recalling the notion of
Cryptophasia coined in 196@ by the psychologist René
Zazzo to describe the private language often developed
by twins. While some view Cryptophasia as an autonomous
and fully created language, a sui generis code, it in fact
contains very few neologisms and most of its words
come from common language, which twins then reshape,
transform, cut and reassemble. The cutouts, collages
and pictorial cut-ups, the mixture of references, and
the multiple clips underlying Gert & Uwe Tobias’ practice
do not seem so distant from René Zazzo’s discovery,
which inspired Michel Tournier in 1975 with Les Météores.
In the introduction to his novel, which follows the life

of two twins, Michel Tournier writes: *Once upon a time
there were two twin brothers, Jean and Paul. They
were so alike and so deeply connected as to be called
Jean-Paul”. The dash between their names plays a role
comparable to the ampersand that nearly always joins
the two artists’ first names. If, as Gérard Blanchard

has written, the ampersand “embodies the sensibility
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of calligraphic form”, its frequent use to join the first
names of the Tobias brothers is significant. The role

of woodcuts, ancestor of typography, and the recurrence
of typographic signs in the works enhance the symbolic
value of the ampersand as a quintessential knot,
embodying the brothers’ joint creative act. This knot,
which the historian of typography Maximilien Vox likened

to “visual phonetics”, conveys multiple meanings. Without
going into excessive historical detail about the evolution
of typography, it is worthy of note that during the late 5@s,
Vox saw the ampersand as a symbol of his struggle to
champion the Garamond typeface on the print market
against the spread of the Univers typeface, right

at the time when photocomposition was about to replace
the use of led. In other words, the ampersand sits

at the heart of the schism between handcrafted
typography and its shift to automation. This technological
knot is also at the heart of Gert & Uwe Tobias’ oeuvre,

in the cohabitation of handcrafted woodcut techniques,
typewriter drawings, and computer tools - Photoshop

and scanner - in modeling the preparatory drawings
before their transformation into cutout motifs. In any
event, the ampersand between their first names is

an intimate link that both symbolizes the joint creative
act and underscores the uniqueness of each member.
This link does not imply osmosis, but rather the sum

of two independent artistic individualities, knotting

a close collaboration between two autonomous creative
flows. In the oeuvre of Gert & Uwe Tobias, everything
seems placed under the sign of this ampersand which,
beyond its compositional recurrence in the large prints
among other typographic characters - letters, commas,
dot patterns, brackets, accents... — represents the linkage
between all of their applied techniques, all subjects, all
citations, and all eras.

Gert & Uwe Tobias

The past is
a grotesque
animal

It is nearly impossible to evoke the work of Gert & Uwe
Tobias without mentioning the major biographical
directions that shed light on its origins. The Tobias brothers
were born in Brasov in 1973, when Romania was in the
dictatorial grip of Nicolae Ceausescu, and at the age

of twelve left their country and moved with their parents
to Germany. It was not until they were in their twenties
that they returned to Romania, and faced the deep
ambiguity of a nation whose history has always intermingled
with folklore. As occurs in most dictatorships, Ceausescu
wielded his power by exploiting a national imagination
that was deeply fascinated with popular personalities.
The figures of Vlad III the Impaler — who would inspire
Bram Stoker for the character of Dracula - and of the
princes Alexander the Good and Stephen the Great, were
forged by him into symbols of nationalism, patriotism
and glorification of the regime. As is usually the case, this
nationalism was imbued with a popular or folkloristic spirit.
Vernacular language and traditions were reclaimed and
injected into the collective imagination, while at the same

time the country’s architectural and cultural heritage was
being destroyed, historic centers were giving way to huge
concrete constructions, and hundreds of villages were
getting razed for the benefit of soulless urban units, all
in the name of a functionalism extolled by he who had
entitled himself “Genius of the Carpathians” (geniul din
Carpati) and “The Danube of Thought”.

These contrasts triggered a shift in the brothers’ work
when they decided to launch their collaboration and join
forces after their studies at the Hochschule fiir Bildende
Kiinste in Braunschweig, Germany. Such details matter,
since the collision of registers, eras and genres does not
merely entail a desire to erase differences between fine
art and popular arf, nor does the work have anything

to do with the outmoded debate about highbrow versus
lowbrow culture. The frictions point toward the revivals
that took place in their native country’s history. The
exhibition settings, where references to constructivism or
Bauhaus mingle with the most authoritarian of totalitarian
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architectural systems, prompt an analogy between their
works and the clashing forces that shook their native soil.
In fact, one of the pivots of their work is to juxtapose
popular and artistic imagery with the way political
strategies exploited this imagery, which could sometimes
be a thorny issue amid violent debates and terrible
purges. Stalin provides an interesting example, among
hundreds of such anecdotes, and illustrates the ambiguous
role of folklore vis-G-vis power. On 5 January 1948, Stalin
went to the Bolshoi to see The Great Friendship, a mediocre
opera composed by Vano Mouradeli about the struggle
against “enemies of the people” in post-revolutionary
Caucasus. Stalin stormed out of the performance,
denouncing the improper treatment of some of the folk
dances, which goes to show that in every dictatorship,
there is an ambivalent relationship between a quest

for modernity and an apologia for popular cultures.
According to Thomas Mann, the fanatical search

for modernity in art has much in common with fascism,
which also tries to foist a utopian vision onto the world.*

Already back in the Age of Enlightenment, the philosopher
Johann Gottfried von Herder suggested the Volkslied

- or “folk song” — as a source of inspiration. Béla Bartok
composed string quartets inspired by folk songs, which
he recorded on wax cylinders in Transylvanian villages,
similarly fo Leos Janacek in Czechoslovakia, Maurice
Ravel in France and Manuel de Falla in Spain, who all
delved into lost folk traditions. The posture of an artist
who faces the recuperation of these heritages by

a totalitarian power implies a specific relationship to time,
where political history overlaps with the history of forms.
In the pictorial realm, there is the example of loubki, folk
images engraved on wood that were as much a source

of inspiration for Malevich as a propaganda medium for
the Revolution. On one hand, Malevich used loubok like

a childhood memory, in the vein of archaic motifs seen on
embroideries (in Morning in the Village After Snowstorm
in 1912 for instance), or pyssanki, those eggs traditionally
covered with symbols and decorative ornaments. On the
other hand, these pictorial folk traditions were reclaimed

for ideological purposes, alongside the kitsch propaganda
imagery generated by the regime’s populism. When

an artist is personally confronted with the reclamation
of a popular culture because he himself is its product,
the “elementary fusion”® of nationalism and modernity
- in how folklore and avant-garde mutually reinforce
one another — appears in its full power of destruction.
“Bartok’s confusion went deeper than matters of style:
his personal history had been largely obliterated by the
cartographic fiats of the peace treaties.The reduction
of Hungarian territory after the collapse of the Austro-
Hungarian Empire meant that Nagyszentmiklos, the
composer’s birthplace, went to Romania, and that Pozsony,
where his mother still lived, became Czechoslovak.”¢

This aspect is fascinating in Gert & Uwe Tobias’ oeuvre,
because it is less obvious and raises the issue of the
reclamation and perversion of artistic form for ideological
purposes. Gert & Uwe Tobias most certainly grasped this
ambiguity when they returned to Romania after their exile,

7l

and faced the deadly duality of a country whose folk
roots had been simultaneously warped and destroyed:
warping of symbols and popular culture, destruction of
architectural heritage (among others) under the pretence
of modernization. This all comes across in their works, from
the radically scenographic spaces to the abounding eras
and references that all merge together, as if ideological
walls had suddenly collapsed, unleashing a flood of artists

Perugino,

Christ Giving the Keys
to St. Peter, Chapelle
Sixtine, Rome, 1482.

and works that were previously prohibited. In Gert & Uwe
Tobias’ exhibitions, the spatial layouts often display
the works with rigorous symmetry” (page 2@), and even
the walls are covered with symmetrical motifs®.

The spaces often incorporate a mirror principle, and while
it is tempting to see this as an expression - whether
conscious or not — of the brothers’ twinship, the symmetry
conveys the quintessential ceremonialism - such as

in Perugino’s Christ Giving the Keys to St. Peter - which,
in its depiction of political reclamation, epitomizes
the popular rallies orchestrated by all dictatorships.
The spaces are split in two, the large prints are displayed
face-to-face like banners, sometimes propped on fake
flagpoles painted on the picture rail, as was the case
in 20@9 at La Conservera in Spain (page 109@),

where part of the exhibition featured the display of
works /posters at previous exhibitions: the rigorously
symmetrical display offered a panoramic retrospective
of how the two artists operate.

4~ Alex Ross, The Rest Is Noise: Listening to
the Twentieth Century, Picador, 20@8, p. 36.

5- The expression is borrowed from Richard
Taruskin, Stravinsky and the Russian
Traditions, University of California Press,
1996, p.965.

6- Alex Ross, The Rest Is Noise, op.cit, p.92.

7- At the Museum Franz Gertsch in Burgdorf
(2@@9), at the Kestnergesellschaft in
Hannover (20@9), at GEM - Museum of
Contemporary Art (20lII)...

8- At MoMA in New York (20@7), for their
one-man show with the Team Gallery

for the Frieze Art Fair (20@7),

at the Kestnergesellschaft in Hannover
(20@49), at the Museum Morsbroich

in Leverkusen (2919)...



Gert & Uwe Tobias

Dealers in
abstraction
& pillagers
of mreckage

The works of Gert & Uwe Tobias comprise elaborate
scenographic devices, while constantly wavering between
what is rooted in folk or vernacular, and what stems
from art history. In the prints and collages, abstract grids
rhythmically dotted with typographic signs encompass
small flickering shapes from folk imagery - bird heads,
hare heads, flower bouquets, embroidery motifs (more
or less replicated by the typewriter-works), monster faces,
creepy crawlies, a dreamlike bestiary... Such dealing

in abstraction and pillaging of figurative motifs from
the wreckage of art history and folklore go hand in hand,
simultaneously feeding and gnawing one another.*

The abstract camouflages the vernacular, while motifs
from the grand classical genres - sfill life, vanitas, symbolic
animals etc. — are inserted into composite structures

of grids and typeface. The ensemble creates a universe
that is deceptively decorative, deceptively incidental,
and deceptively superficial. Here and there, an ornament
deceives, undergrowth breaks the surface, and a vital
energy takes shape.

We take the example of collage GUT/Z 1824 made in 2@l
(page 77), depicting a snail, a small floating structure
resembling a fruncated canopy, and a squadron

of silk-moths and hybrid butterflies — their heads drawn
from a hare, an owl, and a historical range of sculptures
and paintings, etc. The composition, the colors and the
butterflies recall Henry Darger’s zany The Story of the Vivian
Girls in What is Known as The Realms of the Unreal or
the Glandelinian War Storm or the Glandico-Abbiennian
Wars as Caused by the Child Slave Rebellion. Darger,

an inveterate loner, made this work between 191l and 1972
in the secret confinement of his bedroom. The outcome
was a 15,000-page saga novel illustrated with over
3@ watercolors, drawings and collages (where twin
figures abound) done by tracing and coloring thousands
of images taken from magazines, children’s books, and
newspapers. Its formal features are often echoed by
the Tobias brothers in a sort of homage. At the same time,
the snail in GUT/Z 1824 is an overt citation of countless
Resurrections in classical art (and even modern art, with

Manet’s The Dead Christ With Angels from 1864) and
prompts analogy with the snail groveling at the foot

of the Annunciation painted by Francesco del Cossa

in I47@, on display at the Gemadldegalerie in Dresden.
Cossa’s snail fastens our gaze'®, much like the grasshopper
in the foreground of The Penitent Saint Jerome painted

by Lorenzo Lotto in I15@é6. The Tobias snail plays a similar
role: it is out of proportion with the bird lying on its back
at the center of the work, and thus denotes the edge

of the painting while undercutting all sense of pictorial
illusionism. In a single collage, outsider art merges with
the pantheon of art history. In the same space,
contrasting registers from different eras rub shoulders.
The snail turns up again, next to bird-legs, in the print
GUT/H 1658 (page 75), also done in 2@II but this time
in an abstract composition. Contrary to GUT/Z 1824,
the snail does not figure in the image’s periphery, but
creeps along a pattern of black, orange and red dots that
partially cover a grid of |,184 squares. The pattern of dots
crosses out precisely |,@24 squares of this composition

Henry Darger, The Story of the Vivian
Girls in What is Known as The Realms
of the Unreal or the Glandelinian War
Storm or the Glandico-Abbiennian Wars
as Caused by the Child Slave Rebellion.

Francesco del Cossa,
Annunciation, 1470,
Gemdldegalerie, Dresde.

(as occurs in other works such as GUT/H 1661 - see page
95), a most remarkable number, equal to 2 to the power
of 10, which is the unit of measurement of computer
memory", and the number of colors of Gerhard Richter’s
renowned 1024 Farben painted in 1973, the year the Tobias
brothers were born... Without overdoing this type of risky
digression, the snail tightens the composition, indicates
an internal border, and interweaves codes of classical and
contemporary painting with a marginal practice of art.

A bit like Charlie Parker slipping a theme of Stravinsky’s
Firebird into the Duke Ellington hit Koko, in 1951 at the
Birdland club in New York... And in France, a bit like Michel
Gouéry enacting a ceramic clash of names between

Cy Twombly and various heavy metal bands (System

of a Down, Suicidal Tendencies, The Ramones, Metallica,
etc.) with an eye toward typography®.

A series of prints (GUT/H 1477, GUT/H 1482, GUT/H 1588,
GUT/H 1772, GUT/H 1796 - see pages 9 and |7) depicts
huge monstrous heads clad in headgear, oscillating
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between burlesque carnival mask, gargoyle face, vampiric
creature with barely humanoid features, corpse-like nun,
or skinless beast raised from the depths of Gehenna

to revel in godless souls. These heads are symptomatic
of how the Tobias brothers make choices throughout their
oeuvre. They evoke a sense of familiarity, yet without
elucidating the sources of their physiognomy. They conjure
the masks worn in James Ensor’s paintings, the headdresses
of sacred clowns and other ritual jesters used by the Hopi
Indians, illustrations of vampire books... Lined up side by
side, they form a monstrous macabre carnival where the
dead are contemporaneous with the living, where secular
time is suspended to make way for an impure cosmogony
in which phantasmagoric imagination and traditional folk
figures blend with the desperate wanderings of the damned
amid the mass graves and prisons of CGeausescu’s regime.
These heads are also the grotesque faces of pop-out
monsters and bizarre gargoyles on cathedral walls; they
have the twisted features of ghouls and vampires caught
in the midst of tfransformation, echolocating their prey

via their bat ears, sucking their victims’ juices through
a long amorphous pistil-nose. With their headgear
resembling geometric abstractions, they carry themselves
like religious dignitaries, nobles, bigwigs and political figures,
mingling classical codes for official portrait-painting with
codes of political propaganda. These blotchy toothless
faces with greedy smirking mouths, their traits spawned
by degenerate inbreeding, loom amid the radically staged
exhibitions like a bunch of old portraits in the corridors

of power. Similarly to the dignitaries in Pier Paolo Pasolini‘s
Salo, these figures hold their ground on the smoldering
remnants of their omnipotence; they leave to posterity
the indelible mark of their acts. While on the surface of
things, the Tobias brothers’ oeuvre points fo a concoction
of genres and eras, one cannot dismiss the political and
historical angle. The past rears its head like a grotesque
fickle animal, transforming along with the works, whether
taking on the traits of vampires or distorted humans,
metamorphosing like Maldoror in the poetic tale by the
Comte de Lautréamont.

The abstract motifs and folk roots are often sampled
with the typographic elements mentioned above.

If we reexamine the print made in 2010, GUT/H 1531
(pqge I4), with its O and inverted G, it is interesting
to observe the layout of motifs on the right side.

The bracket and adjoining circles with two overlapping
abstract shapes suggest, once again, the contours of
an ampersand, while also tracing the contours of a face
that appears more figuratively in another print,

9- The expression “dealer in abstraction”
is used by Alex Ross regarding Igor Stravinsky
(Alex Ross, The Rest Is Noise, op.cif, p.74),
the expression “pillagers of wreckage”
(pilleurs d‘epaves) is Eric Suchére’s, inspired
by Vannina Maestri’s poem “Pillages”
featured in the journal Java n°lé, winter
1997-1998, p.47.

1@- According to Daniel Arasse’s analysis
in “Le regard de l'escargot”, On n’y voit rien,
200, Descriptions, Denoél.

1I- 1 kilooctet (ko) = 1 024 octets,
1 mégaoctet (Mo) = 1024 ko,
1 gigaoctet (Go) = 1 024 Mo,
1 téraoctet (To) = 1 024 Go, etc.

12- Twombly, 2@@7, ceramic, 44 x 33 x 3.5 cm,
Collection of the artist. Just before

the Gert & Uwe Tobias exhibition, Michel
Gouéry had a solo exhibition at the FRAC
Auvergne (9 June - 16 September 2@12)
accompanied by the publication of the
book Sortie de vortex.



GUT/H 1863 (page 15), done the following year. The face,
a sort of burlesque carnival mask that has a twisted
mouth with just one tooth, both replicates and deforms
the abstract shapes in GUT/H 1531. It has formal similarities
with “Larva” (from the Latin word for ghost), those
grimacing masks sculpted by Albert Anton Willi during
the first half of the 2@ century in the Swiss canton of
Grisons. The distorted mouth and white-rimmed eye (also
present in the drawing GUT/Z 1533 from 20I@, page 8)
are very similar to some of these larval sculptures, which
combine a magic function with a social safety valve.
The intricate headdress draped over the face shows

a blend of influences (Klee, Delaunay, Malevich...).
GUT/H 1863, with its blend of abstraction, folk mask
and typographic sources exemplifies the various influxes
that coalesce in Gert & Uwe Tobias’ oeuvre. Their works
are the outcome of incessant dynamics and motions

that ultimately produce a perceptible energy. The
character created for GUT/H 1863, with its spindly torso
and pair of breasts, conveys a potential for movement

and a power of animation. The shape of the mouth and
the multiple ellipses of the headdress give vibration to this
figure, as occurs in many of the collages and drawings.
For instance, GUT/C 1673 (page 113) with its bird swooping
down at a bouquet, its tiny head-spade chimera and its
fishbone ; GUT/Z 1842 (page 36) and its litany of small
animals (wild boar, rabbit, birds, insects, fish); GUT/Z 1876
(page 1I5) and its three cylinders that, like cannons, eject

Albert Anton Willi, Grimacing
Mask, Canton des grisons,
1900-195@, 28xI5 cm.

faces, owl heads, sliced wings, hands, arms, stool, and
motley butterflies: these and many other collages are
kindled with frenetic motion. This formal frenzy, recalling
Terry Gilliam’s whacky collages (such as in the credit roll
of the legendary Monty Python show) endows the works
of Gert & Uwe Tobias with a burlesque surrealism.
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P.@3 - GUT/H 1925/ P.@7 - GUT/H I474/2

Sans titre / untitled, 2012 Sans titre / untitled, 201@
gravure couleur sur bois sur papier gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper coloured woodcut on paper
206 x [74 cm 206 x |74 cm

P.I12 - GUT/H I47@/I

GRAVURES

Sans titre / untitled, 201@
gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper
206 x|I74 cm

P.I3 - GUT/H 1472/I P.I4 - GUT/H 1863/@2

"

Sans titre / untitled, 201@ Sans titre / untitled, 2QlII
gravure couleur sur bois sur papier gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper coloured woodcut on paper
206 x |74 cm 168 x 1I5@ cm
WOODGCUTS

L]

P.@9 - GUT/H 796/ @I

Sans titre/ untitled, 2@I1
gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper
168 x 15@ cm

9
C)Q

OO

P.I5 - GUT/H I1531/@2

Sans titre / untitled, 201@
gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper
206 x |74 cm

GRAVURES



P.I7 - GUT/H I772/0I P.I8 - GUT/H 1262 P.19 - GUT/H 1471/1

Sans titre / untitled, 2012
gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper
216 x 194 cm

Sans titre / untitled, 20@49
gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper
200 x|168 cm

Sans titre / untitled, 2012
gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper
206 x|I74 cm

P.34/35 - GUT/H I797/@I

P.4@/4l1 - GUT/H 1819/l

P.4L/45 - G

Sans titre /

colored wood

UT/H 1878/@I

untitled, 2QlIl

gravure couleur sur bois sur toile

cut on canvas

2 x (200 x 30Q) cm

P.75 - GUT/H 1658/@2

Sans titre /
gravure couleur,

untitled, 20lII
sur bois sur toile

colored woodcut on canvas

200 x

P.8@/8l - G

300 cm

UT/H 1798/ @I
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gravure couleur
colored wood:
200 x

Sans titre / untitled, 2@I12

sur bois sur toile
cut on canvas
300 cm

Sans titre /

gravure couleur sur bois sur papier

coloured woo
206 x

WOODGCUTS

untitled, 2@l

dcut on paper
174 cm

GRAV

[URES

Sans titre /
gravure couleur
colored wood
200 x 3

intitled, 201

sur bois sur toile
cut on canvas
Q@0 cm

v




P.84/85-

GUT/H 2033/@I

P.92/93 - G

UT/H 1799/l

P.95 - GUT/H 1661/@2

(] o]

Il)&ﬁ

Sans titre / untitled, 2@12 Sans titre / untitled, 2@l Sans titre / untitled, 201@
gravure couleur sur bois sur toile gravure couleur sur bois sur toile gravure couleur sur bois sur papier
colored woodcut on canvas colored woodcut on canvas coloured woodcut on paper
200 x 3@ cm 200 x 30@ cm 206 x |74 cm
P.l1@2/1@3 - GUT/H 1820/@I P.123 - GUT/H 1@32/@I
Sans titre / llnﬁﬂed, 20l Sans titre / untitled, 20@9
gravure couleur sur bois sur toile gravure couleur sur bois sur papier
colored woodcut on canvas coloured woodcut on paper
300 x 6@ cm 206 x |74 cm
Dépdt du Centre national des arts
plastiques au FRAC Auvergne
P.I27 - GUT/H 165@/@2 P.I131 - GUT/H 1731/@2 P.I45 - GUT/H 1926/@2
Sans titre, 2010 Sans titre / untitled, 20l Mdadchen mit Hund, 2@@5 - 2012
gravure couleur sur bois sur papier gravure couleur sur bois sur papier gravure couleur sur bois sur papier
coloured woodcut on paper coloured woodcut on paper coloured woodcut on paper
246 x |95 cm 246 x |95 cm 200 x 171 cm
WOODCUTS GRAVURES
150




P.136 - GUT

$1998/00

P.I137 - GUT,

$1999/00

&

Sans titre / untitled, 2@12
Céramique peinte a I'acrylique
Ceramic painted with acrylics

46 x 23 cm, @ 23 cm

P.139 - GUT/S 2002/00

P.I4@ - GUT

S 2000/00

Sans titre / ninﬁﬂed, 20I12
Céramique peinte a I'acrylique

Ceramic painte
54 x 18 cnr

P.I4l - GUT,

2d with acrylics
n, @18 cm

S 2001/00

-

Sans titre / u
Céramique peir
Geramic painte

48 x 18 cn

ntitled, 2012
te a I'acrylique
ed with acrylics
n, @18 cm

Sans titre / u
Géramique peir
GCeramic painte

44 x 2l cn

ntitled, 2012
nte @ I'acrylique
ed with acrylics
n, ® 2l cm

Sans titre / u
Géramique pein
Geramic painte

18 x 20,5 cm

ntitled, 2012
te G I'acrylique
>d with acrylics
et 24 x 16 cm

SCUL

PTURES

SCUL
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P.08 - GUT/Z 1533/0@ P.Il - GUT/Z 2012/0@ P.22 - GUT/M 1873/00

Sans titre / untitled, 2012

Sans titre / untitled, 201@ Sans titre / untitled, 2012
Technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier Technique mixte sur toile
Mixed media on paper Collage, mixed media on paper Mixed media on canvas
51,5 x 2 cm 36 x 48 cm 50 x 4@ cm
P.23 - GUT/M 1800/@0 P.25 - GUT/M 18@1/0@

DESSINS

A J
Sans titre / untitled, 2@ll Sans titre / untitled, 2@l
Technique ;{iix’re sur toile Technique mixte sur toile
Mixed media on canvas Mixed media on canvas
50 x 4@ cm 50 x4@ cm
P.26 - GUT/M 1872/0@ P.27 - GUT/M 1865/0@ P.3@ - GUT/Z 1992/0@

Sans titre / untitled, 2@I2 Sans titre / untitled, 2@12 Sans titre / untitled, 2@12
Technique mixte sur toile Technique mixte sur toile Collage, technique mixte sur papier
Mixed media on canvas Mixed media on canvas Collage, mixed media on paper
50 x 4@ cm 40 x 3@ cm 6@ x 6@ cm
DESSINS ET COLLAGES DRAWINGS

Is2




P.32 - GUT/Z 2020/0@ P.33 - GUT/Z 2017/00@

P.31 - GUT/Z 2@2I/0@

o s .

Sans titre / untitled, 2@12 Sans titre / untitled, 2QII

Sans titre / untitled, 2@12
Collage, technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper
27,7 x4l cm 42 x 29,7 cm 24 x19cm

P.38 - GUT/Z 2022/0@

P.36 - GUT/Z 1842/0@ P.37 - GUT/Z 1986/00

Sans titre / untitled, 2012 Sans titre / untitled, 2012

Sans titre / untitled, 20I1
Collage, fechniqu't mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper
98,5 x|65 cm 35x29,5¢cm

37,56x29,5cm

P.43 - GUT/Z 1952/0@ P.76 - GUT/Z 1824/@@

P.42 - GUT/Z 1964/0@

Sans titre / untitled, 2012 Sans titre / untitled, 2@l

Sans titre / untitled, 2@12
Collage, technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper
45 x 37,5 cm 5@ x 38 cm 79,5 x|50 cm
DRAWINGS

DESSINS ET GOLLAGES
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P.78 - GUT/Z 1984/0@

P.79 - GUT/Z 1982/0@

P.82 - GUT/Z 1948/@@

Sans titre / untitled,

2012

Sans titre / untitled, 2012

Collage, technique mixte sur papier

Sans titre / untitled, 2@12
Collage, technique mixte sur carton Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on cardboard Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper
120 x 7@ cm 92,5 x|62 cm 64 x 38 cm
P.83 - GUT/Z 1945/0@ P.87 - GUT/Z 2009/0@ P.88 - GUT/Z 20Il/2@

Sans titre / untitled, 2012

Sans titre / untitled, 2012
Collage, technique mixte sur papier

Sans titre / untitled, 2012
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper

Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper
36 x 48 cm

Collage, mixed media on paper
64 x 38 cm 38 x 64 cm
P.89 - GUT/Z 2008/00 P.4l - GUT/Z 1959/00 P.94 - GUT/Z 1848/@@

Sans titre / untitled, 2@l

e mixte sur papier

Collage, mixed
38 x

Sans titre / untitled, 2212
Collage, technique mixte sur papier

media on paper
64 cm

DESSINS ET

Sans titre / u
Collage, techniqu
Collage, mixed
38 x

COLLAGES

ntitled, 2012

e mixte sur papier
media on paper
35 cm

DRAWINGS

Collage, techniqu
Collage, mixed
37,7 x

media on paper
29,5 cm

15k




P.96 - GUT/Z 1985/00

%

i

P.97 - GUT/Z 1957/0@

P.99 - GUT/Z 2017/0@

Sans titre / untitled, 2@12
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper

100 x 7@ cm

P.Io4 - GUT/Z 2019/00

Sans titre / untitled, 2@12
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper
50 x 38 cm

P.1@5 - GUT/Z 1988/@@

Sans titre / untitled, 2012
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper

42 x 24,7 cm

P.I@6 - GUT/Z 2018/@@

Sans titre / untitled, 2012
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper

29,7 x|42 cm

P.I07 - GUT/Z 2013/00

P.l@8 - GUT/Z 1850/0@

Sans titre / u
Collage, techniqu
Collage, mixed
60 x

ntitled, 2@12

e mixte sur papier
media on paper
6@ cm

Sans titre / untitled, 2012
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper

42 x 29,7 cm

P.I29 - GUT/Z 1877/@@

Sans titre / untitled, 2@12
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper
36 x 48 cm

DESSINS ET

Sans titre /
Collage, techniqu
Collage, mixed
33 x3

COLLAGES

ntitled, 20l
mixte sur papier
media on paper

9 cm

DRAWINGS

Sans titre / untitled, 2@12

Gollage, technique mixte sur papier
Collage, mixed

media on paper
38 x43 cm
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P.ll@ - GUT/Z 196l/0@

P.IIl - GUT/Z 1973/0@

P.lI2 - GUT/Z 2015/@@

Sans titre / u

ntitled, 2@12

Sans titre / untitled, 2@12
Gollage, technique mixte sur papier
Gollage, mixed media on paper

38 x29cm

P.II3 - GUT/C 1673/@@

Collage, techniqu
Collage, mixed

Sans titre / untitled, 2012

54 x 38 cm

P.II4 - GUT/Z 2014/@@

e mixte sur papier
media on paper

P.lI5 - GUT/Z 1876/0@

Collage, techniqu:
Collage, mixed
54 x

e mixte sur papier
media on paper
38 cm

Sans titre / untitled, 2@I1 Sans titre / untitled, 2012 Sans titre / untitled, 2@12
Collage, technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper
29,5 x 2l cm 53 x 38 cm 54,5 x/ 38 cm
P.ll6 - GUT/Z 2026/2@ P.lIl6 - GUT/Z 2028/0@ P.ll6 - GUT/Z 2029/0@
Sans titre / untitled, 2@12 Sans titre / untitled, 2@I12 Sans titre / untitled, 2012
Gravure peinte Gravure peinte Gravure peinte
Overpainted Etching Overpainted Etching Overpainted Etching
20 x |74 cm 20 x |74 cm 20 x A4 cm
DESSINS ET COLLAGES DRAWINGS
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P.ll6 - GUT/Z 2027/@@

P.II7 - GUT/Z 2030/0@

P.II7 - GUT/Z 2@31/00@

Sans titre / untitled, 2012 Sans titre / untitled, 2012 Sans titre / untitled, 2012
Gravure peinte Gravure peinte Gravure peinte
Overpainted Etching Overpainted Etching Overpainted Etching
20 x IA4 cm 20 x 17,4 cm 20 x |74 cm

P.II7- GUT/Z 2032/00 P.II8 - GUT/Z 1953/0@ P.Il9 - GUT/Z 2010/0@

Sans titre / untitled, 2012

Sans titre / untitled, 2012

Gravure peinte
Overpainted Etching Collage, mixed media on paper
20 x I7,4 cm 53,5 x/38 cm 49 x 38 cm
P.I2@ - GUT/Z 1849/@0@ P.I12I - GUT/Z 2016/2@ P.122 - GUT/Z 1890/00@

Sans titre / untitled, 2012
Collage, technique mixte sur papier

e mixte sur papier

Collage, techniqu
media on paper

Collage, mixed

Sans titre / untitled, 2@l

Sans titre / untitled, 20l
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper

38 x 36 cm

DESSINS ET

Sans titre / u
Collage, techniqu
Collage, mixed

COLLAGES

ntitled, 2012

e mixte sur papier
media on paper
9,7 cm

DRAWINGS

Collage, techniqu
Collage, mixed
120 x

e mixte sur papier
media on paper
7@ cm
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P.132 - GUT/Z 1633/00

P.I133 - GUT/C I790/0@

P.138 - GUT/Z I1595/00@

Sans titre / u

ntitled, 2010

Technique mixte sur toile

Mixed medi
48,5 x

a on canvas
38 cm

Collage, techniqu

Sans titre / untitled, 2@l

37,5 x 3@ cm

e mixte sur papier
Collage, mixed media on paper

Sans titre / untitled, 201@
Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper

29,7 x 2l cm

P.I42 - GUT/Z 1502

P.I46 - GUT/Z 1453

Sans titre / untitled, 201@ Sans titre / untitled, 2012
Collage, technique mixte sur papier Collage, technique mixte sur papier
Collage, mixed media on paper Collage, mixed media on paper
29,7 x 2l cm 29,7 x 2l cm
DESSINS ET/COLLAGES DRAWINGS
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EXPOSITIONS PERSONNELLES

SOLO EXHIBITIONS

2012

Der Kunstverein, seit I1817, Hamburg.

Galerie Rodolphe Janssen, Briissel.

Dresdener Paraphrasen, Staatliche Kunstsammlungen
Dresden Kupferstich-Kabinett, Dresden.

FRAG Auvergne, Clermont-Ferrand.

Whitechapel Gallery at Windsor, Vero Beach, FL.

Dresdener Paraphrasen, Contemporary Fine Arts, Berlin.

2eil
Maureen Paley, London.
GRIMM, Amsterdam.
Salon Schmitz, Koln.
Contemporary Fine Arts, Berlin.
GEM Museum of contemporary Art, Den Haasg.

2010
Wilhelm Hack Museum, Ludwigshafen.
Team Gallery, New York.

Nottingham Gontemporary, Nottingham.
Contemporary Fine Arts, Berlin.

2001
La Conservera, Ceuti/Murcia.
The Breeder, Athens.
Collezione Maramotti, Reggio Emilia.
Kestnergesellschaft, Hannover.
Griffelkunstvereinigung Hamburg St Pauli, Hamburg.
Die Mappe, Galerie Rodolphe Janssen, Brussels.
Zuriick Nach Vorwérts Zu, Kunsthalle Wien project
space, Wien.
Museum Franz Gertsch, Burgdorf.

2008

Tomio Koyama Gallery, Tokyo.

Der Osten im Norden des Westens, Team Gallery,
New York.

Kunstmuseum Bonn, Bonn.
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Nés en 19723 a Brasov, Roumanie.
Vivent et travaillent @ Cologne, Allemagne &
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2007
Projects 86, Museum of Modern Art, New York.
Utstillingsplakater, Bergen Kunsthall, gallery No. 5,
Bergen.
If you build it they will come, Brukenthal Museum,
Sibiu (Hermannstadt).
Wohin der Hase lduft, Galerie Michael Janssen, Berlin.
Nichts brennt an, nichts kocht iber,
Kunstverein Heilbronn, Heilbronn.
Die Hora nimmt kein Ende, Spriith Magers Projekte,
Miinchen.

2006
N.S.,K.A.,C.G.,O.R.,F.Y., Galerie Michael Janssen, KdIn.
The Happy Lion, Los Angeles.
Hammer Projects, UGLA Hammer Museum of Art,
Los Angeles.
Welcome, Galerie Rodolphe Janssen, Briissel.

2005

Roswitha meets Dionysos, The Breeder, Athen.

Servus, Galerie Eva Winkeler, Frankfurt a. M..

Peter Mertes Stipendium 2@@4 (mit / with Robert Elfgen),
Bonner Kunstverein, Bonn 200QL.

2004

Come and see before the tourists will do — the Mystery
of Transylvania, Galerie Michael Janssen, Koln.

In eigener Sache — oder noch etwas Kaffee, noch
etwas Milch, Kunstgruppe e.V., KdIn.

2003
Schnitt Ausstellungsraum, Kdin.
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EXPOSITIONS CGOLLEGCTIVES

GROUP EXHIBITIONS

20I12
Punkt.Systeme - Vom Pointillismus zum Pixel,
Wilhelm Hack Museum, Ludwigshafen.
Print/Out, MoMA, New York.
Printin °, MoMA, New York.

20ll
Zaaien en Wieden, Cobra Museum, Amstelveen.
DEAD_Lines - Der Tod in Kunst - Medien — Alltag,
Von der Heydt Museum, Wuppertal.
DEAD_Lines - Der Tod in Kunst - Medien - Alltag,
Galerie der Stadt Remscheid, Remscheid.
Gesamtkunstwerk: New Art From Germany,
The Saatchi Gallery, London.

Kids, CGontemporary Fine Arts, Berlin.

2019
Looking Back / The Fifth White Columns Annual,
White Golumns, New York.
Neues Rheinland. Die postironische Generation,
Museum Schlof Morsbroich.
Hareng Saur: Ensor and Contemporary Art, SMAK, Gent
Collection Florence & Daniel Guerlain, dessins contemporains,
Musée des Beaux-arts et d’Archéologie de Besangon.
Sden und Jéten, Stddtische Galerie Bietigheim-Bissingen.
Schnittstelle Druck, Galerie der Hochschule
fiir Grafik und Buchkunst Leipzig (HGB), Leipzig.
Kunsthalle Athena, The Bar, Athens.
Permanent Trouble - Aktuelle Kunst aus der Sammlung Kopp,
KOG - Kunstforum - Ostdeutsche Galerie, Regensburg.
Sden und Jéten, Stadtische Galerie Wolfsburg.

20049
Sden und Jéten, Stadtische Galerie Ravensburg.
State of Mind, Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli, Turin.

2008

In Holz geschnitten: Werke von Edvard Munch bis heute,
Kunsthalle Emden.

Abstrakt, Museum Moderner Kunst Karnten MMKK,
Klagenfurt.

2007
Idylle. Traum und Trugschluss, Galerie der Stadt Remscheid,
Remscheid.
Sublime : Experiences and Perceptions
in Contemporary Sculpture, Pilar Parra & Romeo, Madrid.
Makers and Modelers. Works in Ceramic,
Gladstone Gallery, New York.
50° 06" 36,40 N; 8° 40 42,24" 0,
Galerie Eva Winkeler, Frankfurt a. M..
Blood Meridian, Galerie Michael Janssen, Berlin
Made in Germany. Aktuelle Kunst aus Deutschland,
Sprengel Museum, Kunstverein und Kestnergesellschaft,
Hannover.
Return to Form, Patricia Low Gontemporary, Gstaad.

e

2006
M*A*S*H, Cottelston Advisor/Michael Sellinger, Miami.
Tauschgeschdft, Galerie Eva Winkeler, Frankfurt a.M..
Idylle. Traum und Trugschluss, Sammlung Falckenberg,
Hamburg.
Galerie Rodolphe Janssen, Briissel.
| love my country but | think we should start seeing
other people, Jack Hanley Gallery, San Francisco.
BOISTEROUS !, Andersen-S Gontemporary Art,
Kopenhagen.
Motion on Paper, Ben Brown Fine Arts, London.
The Monty Hall Problem, Blum & Poe, Los Angeles.
Loveless, Team Gallery, New York.

2005
10 Years!, Galerie Michael Janssen, Koln.
Kinstlerbriider — von den Diirers zu den Duchamps,
Haus der Kunst, Miinchen.
7, Spriith Magers Lee, London.
dead/undead, Galerie Six Friedrich & Lisa Ungar, Miinchen.
La Beauté de I’Enfer, Galerie Rodolphe Janssen, Briissel.
Skulls. Images in the Face of Death, Schénewald Fine Arts,
Xanten.
Der Kunst ihre RGume, Bonner Kunstverein, Bonn.
Galerie Rodolphe Janssen, Briissel.

2004
Werke, die wir schon lange (wieder) einmal sehen wollten,
Elisabeth Kaufmann Galerie, Ziirich.

2003
Nur vom Feinsten, Galerie der HBK Braunschweig,
Braunschweig.
Identitit schreiben, Galerie fiir Zeitgendssische Kunst,
Leipzig.
Bis ans Ende der Welt, Kunstverein Konstanz, Konstanz
Malerei Il Ausstellung Nulldrei, Galerie Christian Nagel,
Koln.

29002
X-Wohnungen, Theater der Welt, Duisburg.

200|
Neue Besen kehren gut, Stddtische Galerie Wolfsburg,
Wolfsburg.
Enter, Kunststiftung Baden-Wiirttemberg, Stuttgart.
Heimaten, Galerie fiir Zeitgendssische Kunst, Leipzig.
Germania, Palazzo delle Papesse Centro Arte
Contemporaneaq, Siena.
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